Se me ha quedado pequeña la jaula

Entonces el señor, el que fue el dueño de todo aquello miró a su consejero y le dijo: "si yo entiendo que desde que me ganaron en la revolución las tierras, desde que yo no soy su dueño los que fueron mis esclavos trabajen más. Entiendo que sean más felices, que tengan más hijos, que vivan más años, lo entiendo. Sólo hay una cosa que se me escapa ¿Por qué es más fértil la tierra?"

El hombre que de pronto lloraba, en un bar, sin ningún motivo, intentaba comprender la razón de su llanto. Miraba a los lados, a ver, si por algún casual había visto a alguien enfermo, triste, desalentado, si algún símbolo que le hubiera acompañado en su adolescencia, le hubiera recordado que ya por delante sólo le quedaba la decadencia. No encontró nada. Muy atento siguió intentando saber qué le había provocado un llanto tan espontáneo. Mientras intentaba mantenerlo, le aportaba una melancolía mágica a su tristeza, aparentemente crónica desde hacía unos años. Hasta que las lágrimas cesaron, e inquieto, se volvió sobre sí mismo. ¿Qué había cambiado? La música, una canción, una canción de hacía muchos muchos años, le había trasportado a una época más feliz, más digna, en la que hasta el sol parecía brillar más fuerte. Esa canción, se había saltado el recuerdo, las explicaciones, y había ido directamente a la raíz de las emociones, y le hizo llorar. Se quedó un rato má

Yo soy la nieta número once. Nada menos, pero es que detrás de mí, aún hubo más, pues tras otra nieta más, vinieron las visnietas. El caso, es que a mi abuela le gustaba pasear por el centro de Madrid, donde, por cierto, nació allá por el año de 1913. Cada vez que pasábamos por el Bacalao, a mi abuela le gustaba decirme, siempre: "hay es donde Pablo Iglesias fundó el PSOE" efectivamente hay una placa. No sé si la insistencia se debía a que no quería que lo olvidará yo, a que teniendo tantos nietos no recordara a cuales nos lo había dicho, y a cuales no, o al deseo de que la Historia no sea borrada por los que quieren borrarla. El caso es que si era una lucha contra el olvido la ganó, cada vez que paso por el bar, me acuerdo de ella, me acuerdo de Pablo Iglesias, y de lo importante que es que no se olvide la Historia. Ahora mi madre, sólo tiene una nieta, que ahora cuenta con tiernos y candorosos dos años. Doy por hecho, no lo dudo, que cuando crezca, si no se lo

El escritor cuya gloria llegó tarde, miró tiernamente al admirador, que se acercó a su caseta en la Feria del Libro, y esperó la larga cola, para que le firmara un ejemplar. El joven le dijo: - Don Braulio ¿Por qué no escribe usted más libros? - El joven, con toda la vida por delante, y la imaginación intacta, no podía entender el motivo que impulsaba al señor mayor, a conformarse con un sólo éxito. Su imaginación, que le permitía sacar personajes, como el mago que saca conejos de la chistera, no podía, sin embargo, imaginar, que podía impedir a alguien seguir inventando más allá de una idea. - Es que verá - el señor Braulio decidió hablar al joven con el máximo de los respetos - yo, lo que escribí fue mi vida, y sólo tengo esta. Y es que no es mi caso, pero a veces un escritor no escribe voluntariamente, si no por que puede dar testimonio de algo, que quizá nadie más pueda, y pasa a ser su entera responsabilidad dar fe de lo que sucedió, o está sucediendo. No es una decisión